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Af LISBETH BONDE

JØLSTER – Astruptunet er en lille klynge 
solide bjælkehytter, som klamrer sig til den 
nordvendte fjeldside ned til søen Jølster. Nogle 
af disse hytter er 2-300 år gamle og blev flyt-
tet herop fra nabotunet for at give den vok-
sende Astrupfamilie, der beboede dem, mere 
albuerum. Et tun er den tomme plads mellem 
hytterne i en bygd. Her kunne man »flanere«, 
iklædt sin vest, jakke eller festkjole på sønda-
gene. Men det var småt med tilskuere, og at for-
svinde i mængden var mere end vanskeligt. Der 
vokser græs på tagene den dag i dag, hvor stort 
set alt både inde og ude ser ud som i begyndel-
sen af 1900-tallet. Under græsset ligger der 
hele 7 lag birkebark, som har holdt regnen og 
fugten ude i 300 år. Dengang byggede man med 
evigheden for øje. Sådan havde man boet og 
levet i generationer, så det skulle holde, skulle 
det. Man kendte ikke til nogen anden livsform 
– kom måske én gang til Bergen i hele sit liv.

 Hvem kunne dengang spå, at Norge skulle 
blive det rigeste land i verden – et arbejdende 
frilandsmuseum, finansieret af Oliefonden? 
Med cyberspace, amerikanerbiler og et biblio-
tek i hver anden bygd? For blot 100 år siden var 
Norge Europas fattige mand, en debetnation, 
der ikke ejede salt til sit æg. I århundreder 
havde nordmændene trællet for andre, så hvil-
ken eufori bredte sig ikke ved selvstændighe-
den i 1905! Da vågnede nationalfølelsen. Man 
brændte efter at skrive sin egen historie efter 
århundreder under den danske krone efterfulgt 
af et endnu tungere århundrede under den 
svenske, skal man tro nordmændene. Det er 
dette klima af opvågnende nationalfølelse, som 
vores hovedperson fødes ind i. Hans efternavn 
henviser i øvrigt til den danske slægt, som et 
par generationer før var udvandret fra Sønder-
jylland. 

De mørke hytter med de små, sprossede vin-
duer, hvorigennem man ser ud på naturunderet, 
er fyldt med tunge bondemøbler, især senge 
og vugger til familiens otte børn, men væg-
gene, gulvene og bordene svulmer af vævede 
løbere, duge og tæpper med brogede, stiliserede 
blomstermotiver, der giver rummene en lethed 
og poesi – som var naturen flyttet indenfor, så 
sommeren kunne fortsætte med at give lys og 
varme ind i de mørke vintermåneder. Vi befin-
der os i fylket Sogn og Fjordane i Vestlandet 
eller Astrup-land, som det smukke område 
også kaldes på disse breddegrader. Her, 200 
km nordøst for Bergen, levede den i Norge højt 
skattede og folkekære maler, grafiker og bon-
demand wannabe, Nikolai Astrup (1880-1928). 
Her i disse stuer blev det meste af hans kunst 
til.

q

FORUD for rejsen til Jølster har vi – en lille 
delegation af danske kunstkritikere, der er 
blevet inviteret af udlånerne – studeret værker 

af kunstneren i Bergen Kunstmuseum/Rasmus 
Meyers Samlinger i Bergen, men det er herude 
i den storslåede, norske natur, at det virkelig 
slår gnister. Her fandt Astrup sin motivkreds, 
og den skal opleves, naturen, hvis man vil på 
øjenhøjde med hans besjælede billedverden, 
der både er en ode til alnaturen og et farvel til 
en livsform, som industrialismen snart skulle 
bringe til ophør. Umiddelbart kan billederne 
måske forekomme en og anden lidt forkram-
pede eller postulerede, fordi de så åbenlyst vil 
fastholde en livsform, der allerede i Astrups 
tid måtte forekomme altmodisch. Men faktisk 
lever de deres eget rørende liv. Astrups mo-
tiver er i allerhøjeste grad en fortælling om 
livet omkring sidste sekelskifte i denne barske, 
vestnorske natur, hvor der er flere regnvejrs- 
end solskinstimer, og hvor det navnlig dengang 
krævede lige dele flid, fysik, knofedt, tålmo-
dighed og fokus at aftvinge den magre jord på 
de stejle fjeldsider en afgrøde, som kunne give 
brød på bordet. Det var virkeligt. Her var det 
en kamp at fylde en sæk med korn, der kunne 
males i vandmøllen, så man satsede på køer, 
geder og får, og Astrup fandt på at supplere 
indtægterne fra sit maleri med rabarberdyrk-
ning, for rabarber kunne man fremstille vin af 
... og vin var godt, især når man skulle feste, 
og hvis vi skal tro hans billeder, så blev der fe-
stet igennem ikke så lidt endda. Især til sankt-
hans: På ikke så få af Astrups billeder brænder 
der et overmåde stort sankthansbål, hvis flam-
mer svinger sig op i luften og sender røgskyer 
opad som indianske røgsignaler videre ind i de 
næste dale. Han antændte i starten et såkaldt 
snydebål, der skulle forlede de konkurrerende 
nabobygder til at tro, at det var alt, hvad 
Astrup kunne præstere, og først når de andres 
bål var ved at brænde ud, tændte han sit store, 
altfortærende bål. Det var i bogstaveligste for-
stand en ildprøve, og der blev danset længe og 
inderligt i flammernes skær i den lyse nordiske 
nat. 

I sine saftspændte naturskildringer lader 
Astrup kvinden og fjeldet med poesi og ånd. 
Han skildrer sine omgivelser med en nærmest 
barnlig glæde og begejstring. Menneskene går 
i et med den kæmpemæssige natur, hvis ikke 
de forsvinder helt i den: Kvinden er et bjerg 
eller en blomst, og mand og kvinde ligger på 
knæ på den lille mark i måneskinnet og går i et 
med mulden, som de graver i med hænderne. 
Der er ingen redskaber, ingen afstand mel-
lem menneske og natur hos Astrup, og det er 
ikke guldhornene, de graver efter, men selve 
naturens sjæl. Astrups natursyn er panteistisk: 
i hver en sten bor en ånd, i hvert et træ en 
trold, og græsset er fyldt med engblommer, der 
lyser levende og gult i det grønne græs – selv 
græsset får sjæl og mæle i Astrups dugfriske 
penselskrift. Han nøjes ikke med at gestalte 
naturen i billedernes form, nej, han bestræber 
sig på at male som naturen med grove pensel-
strøg og indimellem pastost. I de fleste billeder 

lader han naturrigtigt fjeldet fylde det meste 
af billedfladen, og menneskene synes små og 
undselige. 

q

UDSTILLINGEN på Gl. Holtegaard består af 
lån fra Sparebankstiftelsen DnB NOR’s samling 
af Nikolai Astrup, som man har deponeret på 
Bergen Kunstmuseum. De fleste af Astrups 
værker var indtil for få år siden i privat eje, 
men et stort antal blev købt af dette milliard-
foretagende i forbindelse med en Astrupud-
stilling i 2005, hvor kunstneren fik sit store, 
posthume comeback i Norge, 100 år efter 
selvstændigheden. Det er denne fond, der har 
inviteret os med på en kigger. Gl. Holtegaards 
direktør, Mads Damsbo, fik øje på værkerne un-
der et besøg i Bergen Kunstmuseum for to år 
siden. Han blev fuldkommen overvældet af den 
hjemlighedens poesi, der præger billederne. 
Det er ganske rigtigt en visuel fortællekunst, 
som sikkert appellerer til danskere, der har 
eller har haft et mellemværende med Norge 
– men også til de kunstinteresserede, der måtte 
ønske at stifte bekendtskab med et ukendt 
norsk navn i kunsthistorien. Vi er jo ellers gan-
ske godt klædt på, hvad angår forgængerne I.C. 
Dahl og Peder Balke og hans samtidige Edvard 
Munch, hvis urolige, nerveprægede motivver-
den i øvrigt for tiden kan studeres på Louisiana 
i en dialogudstilling med Warhol. Munch besad 
flere af Astrups træsnit, som bærer præg af – i 
beskæring såvel som i stilisering – indtrykkene 
fra de japanske træsnit, han havde set i Paris. 
Men Astrup er en helt anden fortælling end 
Munch. Det er et langt mere naivt og opstemt, 
ja, idyllisk projekt milevidt fra det sindets 
mørke krinkelkroge, som Munch ransagede. 
Det er symbolisme og nyromantik, så det for-
slår. 

Men det var nu ingenlunde nogen dans på 
roser at hedde Astrup, selv om det var en selv-
valgt returbillet til hjemegnen, han havde løst. 
Alene det at overleve som kunstner så langt fra 
alfarvej, må have krævet sin mand. Glimtvis 
støder vi også på hans sjælekvaler, især hvad 
angår den kvinde, han ikke fik, men som han 
bestandigt vender tilbage til i sine motiver. Se 
eksempelvis Martsmorgen fra 1920. Her maler 
han et piletræ, som findes virkeligt, og som han 
møjsommeligt har stynet, så det tager form af 
en mand, hvis arme forgæves forsøger at nå 
snedronningen, en nøgen kvinde, der ligger 
gemt i sneen imellem to fjelde.

q

I begyndelsen af 1900-tallet udvikler den æld-
ste præstesøn Nikolai Astrup, hvis fremtid el-
lers var bestemt til præsteembedet, et markant, 
sjælfuldt formsprog, som gør op med naturalis-
men og socialrealismen, der havde præget kun-
sten i Norden siden Det moderne Gennembrud. 
Vi kender historien fra den danske kunstscene 
i samme tidsrum med den tidlige L.A. Ring, Jo-

han Rohde, Willumsen, Johannes Holbek, Slott-
Møllers m.fl. drømmende billeder og inden for 
litteraturen Johannes Jørgensen, Sophus Claus-
sen, den unge Johannes V. Jensen m.fl. Det er 
sensibelt, drømmende kunstnere, der opdager, 
at sindet har sine dunkle sider, og som forkaster 
naturalismens nøgternhed og socialrealismens 
samfundsengagement. Sagt med Jørgensens 
berømte credo: »Verden er dyb, kun de flade 
Aander fatter det ikke.«

Astrup inspireres af tidens strømninger, stif-
ter bekendtskab med det moderne formsprog 
i tiden fra 1899-1902 – både symbolismen og 
post-impressionismen, som han lærer at kende 
dels på Harriet Backers malerskole i Kristiania 
(Oslo, red.), dels på orienteringsrejser til Tysk-
land, og sidst men ikke mindst i Paris, hvor han 
frekventerer sin landsmand Christian Krohgs 
malerskole. Her tilbringer han et år, men re-
kognoscerer mest i museerne, og i stedet for at 
slå rødder i det internationale kunstliv, som an-
erkender hans talent fuldt ud, vender han hjem 
– oven i købet med en astma, som har forfulgt 
ham siden barndommen. Han vil tilbage til »et 
sted, hvor han igen kan trække vejret,« som 
hans lidelsesfælle forfatteren Carsten Jensen, 
skriver i kataloget. Fraværet og afstanden har 
tydeliggjort for ham, at den norske natur og 
bondelivet er hans livs salt. 

Hjemstavnen med jorden og de mægtige, 
skulpturelle fjelde med floraen og de magre 
marker trækker af uforklarlige grunde så meget 
i Astrup, at han må hjem, hjem, hjem. Her har 
han sin genuine motivverden, der får så mange 
børneben at gå på, efterhånden som han stifter 
familie. I begyndelsen bor han endnu i Jølster i 
præstegården hos sin pietistiske far, der forsa-
ger alle nydelser, og som frem til Astrups tidlige 
død nægter at hjælpe sin syndige søn, der efter 
omtalte stormfulde ulykkelige forelskelse gifter 
sig under sin stand med den 15-årige bondepige 
Engel fra nabobyen Sunde, og med hvem han 
etablerer et lykkeligt familieliv – skal man tro 
hans billeder. 

  Astrups billeder har træk til fælles med så 
forskelligartet kunst som Carl Larssons sødme-
fulde familielivsportrætter (se navnlig maleriet 
Fødselsdag i haven). Men også Henri Rousseaus 
naturskildringer med den flade og lidt naive stil, 
genkender man foruden van Goghs sitrende 
og insisterende penselskrift. Hertil kom ind-
tryk fra Cézanne, Gustave Moreau, Puvis de 
Chavanne samt sidst, men ikke mindst Arnold 
Böcklin, som gjorde et uudsletteligt indtryk på 
Astrup, i en sådan grad, at han navngav en søn 
Arnold Böcklin Astrup efter sit tyske idol, om 
hvem han skrev, at hos ham bliver »alle de bro-
gede farver i grunden teori... Jeg så næsten ikke 
på andet end Böcklin,« lyder det i et brev til en 
ven under den store rejse rundt i Tyskland.

Der er mange stemningsfulde skumrings-
malerier i pagt med symbolismen – og lige så 
mange malerier af naturen, når den i sommer-
natten ligger badet i det hvide måneskin. Mo-

tiver går igen, for Astrup døjede med, at hans 
købere forventede en bestemt motivkreds, hvil-
ket forhindrede ham i at opdyrke nyt. Det ville 
ellers have klædt ham, men hverken tiden eller 
kræfterne rakte til mere end det, han kunne nå, 
og han skulle først og fremmest mætte famili-
ens mange munde. 

q

UDSTILLINGEN er opbygget mere tematisk 
end kronologisk, alligevel angiver det første 
rum en begyndelse; her ses præstegården Jøl-
ster – om dagen klar og detaljerig, om natten 
dæmonisk og anelsesfuld, især i værket Nat, 
hvor den hvide træbygning nærmest bliver for-
tæret af en stor, mørkegrøn trækrone. I værket 
Regnvejrsstemning er vi helt oppe at ringe. En 
vej bugter sig Lundbyesk ind i billedfladen, et 
hvidt stakit i forgrunden til højre danner rum og 
kontrast til det groende og svungne, høje mørke 
træer suger blikket til sig, og bag det hele anes 
en saftiggrøn eng og en grå himmel, svanger 
med regn. Men også de nære ting får mæle i 
værker som Skitse, Interiør og Stilleben, det sid-
ste med minutiøst malede detaljer af blomster 
i vaser, krukker, en stribet kop, nogle æbler og 
sågar tre radiser, der ligger »lit de parade« på 
en blå tallerken. Igennem de sprossede vinduer 
anes fjeldets skrå væg. Alt sammen er malet 
stofligt, rigt og fremstår malet, men er rørende 
og nærværende. To lysestager knejser med 
hvide stearinlys og indrammer billedet til højre, 
og derved opstår der fuldkommen balance og 
ro i billedet. Her ånder kunstneren os lige op i 
ansigtet.

I måneskin og skumring bliver dagens far-
vepragt indskrænket, og man kan male større 
ensfarvede farveflader, der tillader en dybere 
koncentration om fx bjergenes konturlinjer. Hos 
Astrup opstår der en særlig, musikalsk, over-
vejende blåtonet palet, der forlener motiverne 
med en drømmelignende tilstand. Fascination, 
poesi og forankring i sin hjemstavn er jo også 
tilsyneladende det budskab, som Astrup gerne 
vil formidle, men at det ingenlunde har været 
nemt, det antyder hans biografi: Det var svært 
at være fritidslandmand, når man ikke havde 
forudsætningerne, familien måtte delvis leve 
af byttehandler, likvide midler lå man sjæl-
dent inde med, skønt der var efterspørgsel på 
Astrups billeder, og skønt han allerede i 1905, 
altså som 25-årig, slog sit navn fast i hjemlandet 
og var elsket i sin samtid. Men astma, svage 
lunger, der ikke fik det bedre af de små klamme 
rum og intensiv piberygning samt et stigende 
alkoholforbrug stjal kræfterne undervejs. Det 
blev til ca. 240 værker – inklusive grafikken, 
som er sansestærk og visuelt fremsynet. Her 
triumferer kunstneren.

Nikolai Astrup: Drømmebilleder. Gl. Holtegaard. 
Katalog med tekster af Mads Damsbo, Gunnar 
Danbolt, Oda Wildhagen Gjessing og Carsten 
Jensen. Til 14. november. Åbner i dag.

Nikolai Astrups Norge. Han gav sit 
fædrelands natur og det norske folkeliv sjæl 
og mæle i et både vitalt og fortællende, 
symbolistisk billedsprog.
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